C'est en hiver qu'il est le plus agréable de visiter une serre.  On pousse la porte, on prend soin de bien la refermer, et on change d'univers. La douceur commande de déserrer l'écharpe et d'ouvrir le manteau, l'humidité aveugle les porteurs de lunettes. Est-ce qu'on se sent bien dans la chaleur retrouvée ? Il y a cette présence des plantes, cette impression d'entrer dans une forêt qui n'en est pas une. Le silence bizarre quand il faudrait des cris d'animaux et des chants d'oiseaux. 

Les serres de Kew Gardens, à Londres, sont le domaine de l'illusion. Sous les hautes verrières centenaires se dressent des palmiers, des bananiers, des caféiers, des caoutchoucs, des orchidées dont la présence répond à différentes intentions : éblouir, conserver des espèces rares, éduquer en expliquant l'interdépendence de l'homme et de la nature. Des groupes scolaires sont là, auxquels des guides très pédagogues expliquent les stratégies des plantes ou l'origine du chocolat.

Le bâtiment de la serre lui-même est une merveille, une prouesse fragile, un défi. Il contient du rêve, un concentré d'ailleurs et d'exotisme maintenu sous cloche sous le ciel anglais. Devant lui s'étendent des broderies de fleurs qui signent la noblesse du lieu, comme un tapis jeté devant un château. 

Nobles également, les étranges animaux du bestiaire héraldique de la reine, licornes et griffons, qui montent la garde tout au long de l'allée. On pense au monde fantastique d'Harry Potter. Peut-être que madame Rowling vient parfois chercher l'inspiration dans ce jardin. 

Ce serait une bonne raison de venir à Kew. En ce début mars, seules des personnes qui ont une bonne raison de le faire ont l'idée de se promener dans les espaces verts, pour courir, sortir bébé ou le chien. Peu de visiteurs poussent la porte des serres de Kew. Les plantes ne risquent rien des vents coulis.