Aïe aïe aïe ! comment parler de ça ? Comment s’enquérir en cas d’envie pressante de l’endroit où se trouvent les lieux, ceux où le roi ne va pas à cheval, les cabinets qui n’ont rien de ministériel, bref le petit coin ?
On pourrait dire tout de go, à la façon de la Zazie de Queneau, ousèkonfèpipi ? On préfère en général, parce qu’on a un peu d’éducation, utiliser une expression moins brutale.
Toutes les langues regorgent d’euphémismes pour atténuer le désagrément de l’évocation de l’endroit en question, de ce que l’on y fait. A force, les professionnels du tourisme deviennent incollables pour les décoder instantanément.
Le glissement de sens le plus fréquent, c’est de donner au réduit dévolu à cet usage le nom de salle de bains. Les Américains parlent de bathroom ou de washroom, les Espagnols de baño, les Québécois, comme le chante Linda Lemay, ont l’habitude de demander « La salle de bains est à quelle place s’il vous plaît ? »
Les Français emploient de préférence l’irréprochable vocable de « toilettes », qui restent plurielles mêmes quand elles sont singulières, nul ne sait pourquoi. Mais une autre façon d’envelopper le sujet d’un voile de pudeur consiste à utiliser un mot étranger.
Les Anglais ont-ils inventé la petite pièce discrète consacrée à ce seul usage ? On parlait autrefois de lieux à l’anglaise. Il en est resté quelque chose dans les célèbres water-closets, devenus wc par abréviation, vécés, double(s) vécés… Des expressions qui ont connu un vrai succès dans les années cinquante-soixante. Dans la foulée on a inventé aussi le mignon « pipi-room ».
Depuis ces locutions s’emploient moins et certaines se parent même d’un petit air rétro.
L’autre jour je me trouvais à côté du passage souterrain qui relie les deux jardins de Monet. Un panneau indique en français et en anglais que c’est l’accès au jardin d’eau. Mais par analogie avec leur emplacement fréquent en sous-sol, beaucoup de personnes s’imaginent plutôt trouver des toilettes en descendant les marches. Dialogue surpris entre deux visiteurs :
– Il faut qu’on descende par là, dit Madame.
– Mais non Germaine, répond Monsieur dont l’oeil n’a happé qu’un des mots du panneau, tu vois bien que c’est les ouatères !