Les feuilles des arbres ont bien des façons de mourir. Certaines deviennent aussi sèches que du papier, brunisssent et se recroquevillent,  se ratatinent, se roulent sur elles-mêmes comme pour prendre le moins de place possible. D’autres se laissent envahir par des taches. Ou des trous. Ou des pustules. Elles ont l’air d’avoir perdu la force de se défendre. Les parasites s’y installent en conquérants.  

Appareil photo à la main, je me laisse fasciner par la défaite des feuilles.

Il n’en est pas deux d’identiques. Pendant leur vie déjà elles étaient dissemblables si l’on y prêtait attention. Elles se distinguent encore davantage à l’heure du glas, mordues, meurtries. 

Et puis, en franchissant le pont japonais de Giverny, j’ai été éblouie par les feuilles du cotinus. C’était en fin d’après-midi, par temps couvert. Dans cette lumière parcimonieuse qui éteignait toutes choses, le cotinus flamboyait.

Tout au long de l’année, les feuilles de l’arbre aux perruques n’ont rien d’exceptionnel. Ce sont les inflorescences brumeuses de la plante qui lui donnent son attrait. Mais qu’arrive l’automne, et tout change. Le cotinus se pare de teintes si lumineuses qu’il semble irradier, comme s’il avait des ampoules à l’intérieur des feuilles.

Si l’on veut bien être à l’écoute, la promenade dans un jardin ne cesse de nous parler de la vie. Les jardins sont l’intersection de la nature et de l’humain. C’est la nature aménagée à notre convenance pour en intensifier la beauté. Ils ont des choses à nous dire, tout autant que la nature sauvage.

Concernant le cotinus, j’ai eu beaucoup de joie à contempler sa lumière intérieure, bien au-delà du panache.  Et j’ai pensé que s’il nous est possible de choisir, c’est ainsi que j’aimerai, un jour, vivre la dernière saison de ma vie.